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Nota 


Nel tradurre il breve testo di Alexandre Dumas - che è privo di 
note - si è deciso di non apporne. Si è optato anche per un testo 
italiano che riporti nomi e cose nella forma presentata in origine 
dal suo Autore, senza apportarvi significative modifiche e 
soltanto correggendo alcune evidenti imprecisioni. 

Si tratta di un documento - di carattere non scientifico - che 
rappresenta in parte il cosiddetto “stato dell’arte” intorno alla 
metà del XIX secolo e, come tale, si è ritenuto corretto non 
intervenire pesantemente su di esso. 

Il lettore, dunque, si diletti a leggere le pagine che seguono con 
una disposizione bonaria e tollerante delle possibili improprietà. 


3 




Tiziano Vecellio, Ritratto di Giulio Romano, 1536 
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Giulio Romano 


Raffaello era appena morto quando il conte 
Baldassarre, ambasciatore a Roma del marchese 
di Mantova, chiese a Giulio Romano, divenuto 
con la morte del suo maestro uno dei primi 
artisti d’Italia, se egli avesse voluto presentarsi 
alla corte di Federico per dirigere i lavori della 
sua capitale e del suo palazzo. Giulio Romano 
accettò e, dopo averne comunque chiesto il 
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permesso a Sua Santità, lasciò la città santa per 
presentarsi a Mantova. 

Il duca Federico non avrebbe potuto chiedere di 
meglio. Giulio Romano era, infatti, quello che si 
avvicinava di più al grande pittore di Urbino; la 
sua gioventù era trascorsa seguendo le lezioni 
del divino maestro e, più tardi, ad aiutarlo. Così, 
quando Raffaello dipinse, per Leone X, le logge 
del Vaticano, fu Giulio Romano che eseguì 
numerosi suoi disegni. 

La creazione di Adamo ed Èva è sua; e anche 
L ’arca di Noè , Il sacrificio di Abramo e Mosè 
salvato dalle acque dalla figlia del Faraone si 
devono a lui. Lo zoccolo della sala della Torre 
Borgia, e, in questa stessa sala, la Contessa 
Matilde , il Re Pipino, Carlomagno, Goffredo di 
Buglione e i ritratti di altri benefattori della 
chiesa sono l’opera comune dei due pittori, e 
tutti i dipinti che Raffaello riconosceva come 
suoi non lo sono meno di Giulio Romano, che, 
pur mantenendo l’onore dell’esecuzione, non 
hanno tolto nulla alla gloria del suo maestro che 
ne aveva avuto l’idea. 
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Perché dopo aver eseguito il disegno dei suoi 
lavori, disegno nel quale il grande pittore aveva 
profuso tutta la sua poesia e tutto il suo vigore, 
P allievo non aveva che da seguire la strada 
tracciata e serviva all’esecuzione dell’opera 
come l’operaio serve all’architetto. Tutto quel 
fascino di colore e di tono che Giulio conferiva 
a quanto faceva egli lo doveva a Raffaello e, 
terminata l’opera, il pennello del maestro non 
aveva altro da fare che ripassare una volta su 
quello dell’allievo per completare l’idea; 
Raffaello rimaneva dunque il vero creatore, 
anche lasciando a Giulio una parte enorme di 
gloria, cosa che diede il via alla sua grande 
reputazione. Perché la pittura è più nell’idea che 
nell’esecuzione, molto più nelle cose che si 
immaginano che in quelle che si vedono, e la 
forma più o meno bella sta al pensiero come il 
corpo umano sta all’anima, l’avvolge di 
qualcosa di sacro e di divino. 

A quell’epoca l’arte non era costretta dai limiti 
con i quali oggi ci si compiace di contenerla, si 
poteva, quando ci si chiamava Raffaello o 
Michelangelo, Tiziano o Bartolomeo, avere 
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accanto a sé, senza nulla perdere della propria 
originalità personale, un altro pittore che 
comprendesse i vostri pensieri e li eseguisse. 

Le prime opere di Giulio Romano, tutte belle, 
va riconosciuto, non sono che la riproduzione di 
un pensiero superiore, non sono che 
rinserimento della tavolozza e del pennello tra 
l’idea e la tela, non sono che stimoli che fanno 
muovere l’intelligenza del pittore e, giacché era 
Raffaello che aveva dato al suo allievo il talento 
che possedeva, non faceva che riprendere il suo 
bene facendo agire quel talento. 

Quindi Giulio Romano, malgrado la sua 
incontestabile fecondità, non è e non può essere 
una originalità accanto al divino Sanzio, e il suo 
più grande difetto è quello di aver avuto per 
maestro un uomo come Raffaello. 

Dopo i dipinti che abbiamo nominato Giulio 
Romano terminò la maggior parte degli 
affreschi della galleria di Agostino Chigi e 
lavorò alla Sacra Famiglia di Raffaello, questo 
quadro fu donato al re di Francia con una Santa 
Margherita e un ritratto della vice-regina di 
Napoli, del quale Raffaello ha dipinto solamente 
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la testa e il resto è stato fatto da Giulio Romano, 
che eseguì anche quasi interamente la Santa 
Margherita sui disegni del suo maestro. 

Così, quando il duca Federico aveva richiesto 
Giulio Romano, questo era già molto noto e 
poteva considerarsi il vero erede di Raffaello. 
Dopo la morte del suo maestro, egli aveva fatto 
costruire, per il papa Clemente VII, sulle 
pendici del Monte Mario, il palazzo conosciuto 
con il nome di Vigna dei Medici. 

Ecco quali erano le caratteristiche di quel 
palazzo: 

esso aveva una facciata semi-circolare come un 
anfiteatro e suddivisa da nicchie e finestre poste 
nell’ordine ionico, di un ammirevole gusto. - Si 
è anche pensato che Raffaello ne avesse fornito 
i disegni, tanto perfetta era Fesecuzione. Così, 
quando l’allievo faceva qualcosa di originale e 
di veramente bello lo si attribuiva subito al 
maestro. - All’interno del palazzo, Giulio 
Romano eseguì un gran numero di dipinti, 
soprattutto nella galleria nella quale si trovava, 
tra altre statue antiche, il Giove che in seguito fu 
inviato dalla famiglia Farnese a Francesco I. Ai 
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dipinti di Giulio in questa galleria, Giovanni da 
Udine aggiunse delle grottesche, ma la cosa più 
bella è un affresco dell’allievo di Raffaello che 
rappresenta Polifemo circondato da bimbi e da 
piccoli satiri. In seguito Giulio Romano, aiutato 
dal Fattore, si applicò a continuare le opere 
incompiute del maestro, essi si impegnarono 
anche a dipingere, dai cartoni destinati alla 
grande sala del Vaticano, i quattro soggetti presi 
dalla storia dell’imperatore Costantino, ma 
l’opera non fu terminata. Questo dipese dal fatto 
che al papa Leone X, che era morto avvelenato, 
il giorno della presa di Milano, succedeva 
Adriano VI e questo nuovo papa non amava le 
arti come il suo predecessore; egli ne aveva dato 
prova quando, entrando in Vaticano, mutilò con 
un martello le statue antiche che lo ornavano 
dicendo: 

— Sunt idola paganorum! 

Adriano VI era la fede personificata, ma la fede 
semplice e senza splendore, era il papato 
spoglio e religioso di San Pietro e non più il 
regno magnifico e scintillante di Leone X e il 
contrasto era troppo forte, il cambiamento era 
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troppo brusco perché lo si sopportasse senza 
mormorare. 

Cortigiani ed artisti erano confusi nel medesimo 
oblio dal nuovo pontefice e i grandi pittori 
dell’epoca, alla testa dei quali stava Giulio 
Romano, morivano letteralmente di fame. Ma, 
dopo un anno di pontificato, Adriano andò a 
rendere conto della sua missione a Dio e tutte le 
cose tornarono come prima. Egli stesso scrisse il 
suo epitaffio che era: Adrianus VI hic situs est 
qui nihil sibi infelicius in vita quam quod 
imperavit duxit; e sulla porta del suo medico 
una mano sconosciuta ne incise un altro, eco 
della voce del popolo e dei grandi: «Al 
liberatore della patria!» 

Clemente VII, bastardo di Giuliano de’ Medici, 
prese il posto di Adriano, era il nipote di Leone 
X. 

Giulio Romano e il Fattore si rimisero all’opera 
che l’arrivo al potere dell’ultimo papa aveva 
interrotto, essi fecero togliere rintonaco che 
Raffaello aveva preparato per dipingere ad olio, 
conservando solamente due figure, la Giustizia e 
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la Dolcezza, che essi stessi avevano dipinto 
qualche tempo prima. 

Il primo dei quattro affreschi che dipinse Giulio, 
rappresentava Costantino in allocuzione ai suoi 
soldati, in alto sul dipinto sono inscritte queste 
parole: In hoc signo vinces, a fianco di una 
croce raggiante portata da tre angioletti, ai piedi 
di Costantino c’è un nano che tenta di infilarsi 
un elmo in testa. 

Il secondo dipinto era la Battaglia di Ponte 
Mollo, dove Massenzio fu sbaragliato da 
Costantino. Tutti i personaggi di questa 
composizione sono raggruppati con un’arte 
infinita. Massenzio sta per sprofondare nel 
mezzo del Tevere. L’abuso del nero, che era il 
difetto di Giulio Romano, nuoce molto a questo 
dipinto, rimasto tuttavia un modello del genere. 
Il terzo soggetto che Giulio inserì in questa sala 
fu il Battesimo di Costantino. San Silvestro, con 
i tratti di Clemente VII, battezza Costantino, 
diversi personaggi circondano il papa e, tra loro, 
si nota il favorito di Sua Santità, messer Niccolò 
Vespucci, cavaliere di Rodi, soprannominato il 
Cavalierino. Giulio dipinse sotto questo 
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affresco, in chiaroscuro monocromo, Costantino 
che fonda San Pietro. 

Infine, nel quarto ed ultimo dipinto, Giulio 
raffigurò la donazione che Costantino fece di 
Roma al papa. Questo soggetto, posto sopra al 
camino, mostra in prospettiva la basilica di San 
Pietro dove si vedono i cardinali, i prelati, i 
cantori e i musici. Costantino offre al papa San 
Silvestro, rappresentato da Clemente VII, la 
città di Roma, così come compare sulle 
medaglie antiche. Alcune donne di grande 
bellezza, nell’atto di pregare, osservano questa 
cerimonia. Un vecchio chiede V elemosina 
vicino a un bambino che gioca con un cane e le 
guardie respingono la folla. Giulio Romano 
stesso si è ritratto in questo dipinto nel quale 
figurano anche il conte Baldassarre e altri grandi 
signori contemporanei. 

Quando il lavoro fu terminato, il papa volle far 
dimenticare all’artista l’indifferenza del suo 
predecessore e Giulio Romano ricevette una 
ricompensa degna dell’opera. 

Egli fece ancora, con il Fattore, una Assunzione 
della Vergine , inviata a Perugia, poi si mise a 
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lavorare da solo e dipinse la Madonna della 
gatta e la Flagellazione di Cristo alla colonna. 
Quest’ultimo quadro fu donato alla chiesa di 
Santa Prassede a Roma. 

Messer Gian Matteo Giberti, che in seguito fu 
vescovo di Verona, gli chiese i progetti di una 
scalinata e di alcuni appartamenti che si 
costruivano in laterizio vicino la porta del 
Vaticano e che davano sulla piazza di San 
Pietro; dopo egli dipinse, per questo stesso 
Giberti, il Martirio di Santo Stefano. Qui, 
l’espressione è davvero celestiale, è ben 

rappresentata nel morente quella fede potente 
che determina la sua morte in terra e che fa la 
sua vita in cielo e gli occhi del santo martire, nel 
momento supremo, sembrano vedere 

distintamente il divino Salvatore per il quale lo 
si uccide. 

Nella chiesa di Santa Maria dell’Anima, a 
Roma, Giulio Romano eseguì un quadro ad olio 
bellissimo nel quale si vede la Vergine, 

Sant’Anna, San Giuseppe, San Giacomo, San 
Giovannino e San Marco, l’evangelista, 

inginocchiati accanto a un leone. Una donna, 
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impegnata a filare, osserva un pollo e i suoi 
pulcini, dei bimbi sostengono un drappo sopra 
la Vergine, un edificio a forma di anfiteatro ed 
ornato di statue completa il quadro al quale 
bisogna ancora rimproverare questa tendenza al 
nero, che, come abbiamo detto, è il difetto 
capitale del pittore. 

Giulio, come Raffaello, aveva degli allievi che 
lo aiutavano: Bartolomeo da Castiglione, 
Tommaso Paparello da Cortona, Benedetto 
Pagni da Pescia; dei primi due non si sa nulla, 
ma quelli che egli impiegava più spesso erano 
Giovanni dal Leone e Raffaello del Colle, di 
Borgo San Sepolcro. Questi due allievi 
eseguirono, vicino alla Zecca Vecchia in via dei 
Banchi lo stemma del papa Clemente VII e il 
secondo, da solo, fece, su un cartone di Giulio, 
in una lunetta della porta del palazzo del 
cardinale Della Valle, una Vergine che copre il 
Bambino Gesù con un panno, da una parte con 
Sant’Andrea e dall’altra con San Nicola. Questo 
dipinto è davvero molto bello. 

Così, a sua volta, Giulio Romano distribuiva i 
suoi disegni ai suoi allievi, li incaricava di 
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eseguire quello che non avrebbe avuto il tempo 
di fare, perché egli lavorava molto lentamente; 
tutta la sua esuberanza, tutta la sua 
immaginazione, tutto il suo vigore si 
trasmettevano nei disegni, che egli faceva assai 
velocemente, e il fascino si perdeva un poco 
quando egli impiegava mesi o anni a riprodurre 
quei disegni che aveva fatti in qualche ora. 
Questo, del resto, è facile da comprendere. 
L’esecuzione tanto pronta quanto il pensiero 
deve sempre essere più bella, perché allora, tutta 
la poesia e tutta l’immaginazione del sogno 
passano immediatamente nella forma; il 
pensiero che si vuole riprodurre è un’ombra alla 
quale bisogna dar corpo, e più si aspetta, più 
esso fugge sotto la mano che vuole riprodurlo. 
Abbiamo dimenticato di dire che, nella sala di 
Costantino, Raffaello aveva posto sopra tutte le 
porte delle nicchie ornate di puttini che 
impugnano gigli, diamanti, piume e altri 
emblemi della casa dei Medici e che, all’interno 
di queste nicchie, Giulio Romano dipinse a 
fresco numerosi pontefici, affiancati ognuno da 
due Virtù. Tra i papi si distinguono Damaso I, 
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Alessandro I, San Leone III, San Gregorio e San 
Silvestro. 

Il disegno di Giulio Romano che rappresenta 
quest’ultimo prova quanto abbiamo appena 
detto: c’è molta più rivelazione nella prima 
forma che nella seconda, e la pittura, per bella 
che sia, non vale il disegno. 

Sul colle Gianicolo, dal quale si contempla tutta 
la città di Roma e dove fu la casa di Marziale, 
Giulio Romano fece costruire, per il suo amico 
Baldassarre Turini da Pescia, un palazzo del 
quale ornò gli appartamenti di statue e di pitture 
che riproducono, tra gli altri, numerosi episodi 
della vita di Numa Pompilio, la cui tomba si 
trovava in quel luogo; poi, nella sala destinata ai 
bagni, egli eseguì, con i suoi allievi, le favole di 
Venere, di Cupido, di Apollo e di Giacinto. 

V 

E a quel tempo che il conte Baldassarre gli 
propose di recarsi alla corte di Mantova. Giulio 
Romano andò, come abbiamo detto, a chiedere 
il permesso di lasciare Roma a Sua Santità, 
senza dubbio non era dispiaciuto di allontanarsi 
dall’austero pontefice che, prima o poi, avrebbe 
potuto venire a sapere che le sedici incisioni 
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oscene di Marcantonio, accompagnate dai 
sonetti dell’Aretino, erano state fatte su disegno 
di Giulio. Clemente VII non lo apprese che 
dopo la partenza del pittore, e il poeta ebbe 
appena il tempo di fuggire per sottrarsi alla 
collera del papa. 

Giulio fu ricevuto splendidamente a Mantova, il 
conte lo presentò a Federico che gli donò una 
casa magnificamente arredata come fosse un 
ospite regale, gli inviò dei doni come a una 
potenza e gli donò il suo più bel cavallo come al 
suo migliore amico. Poi, il principe e il pittore 
se ne andarono a un tiro di balestra dalla porta 
di San Sebastiano, nel mezzo di un pascolo dove 
Sua Eccellenza aveva delle scuderie per i suoi 
stalloni e Federico chiese a Giulio di fargli 
costruire in quel luogo una casa di campagna 
come l’avrebbe fatta per se stesso, e il pittore si 
mise all’opera. 

Per prima cosa approntò una grande sala con 
una serie di appartamenti ai due lati e, siccome 
non disponeva nelle vicinanze né di cave né di 
pietre, si servì di mattoni rivestiti di stucco per 
dar forma alle colonne, ai capitelli, alle cornici, 
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alle porte, alle finestre e a tutti gli altri 
ornamenti dell’edificio. 

Il corpo principale del palazzo che fece costruire 
Giulio Romano si presenta come un perfetto 
quadrato. Il cortile, tagliato in croce da quattro 
entrate, forma ugualmente un grande 
quadrangolo. Da una di queste entrate si 
accedeva a un vestibolo che conduceva ad una 
galleria che dava sul giardino; due altre gallerie, 
decorate di pitture e di stucchi, portavano a 
diversi appartamenti. Giulio fece dipingere dai 
suoi allievi Benedetto Pagni e Rinaldo di 
Mantova i cani e i cavalli preferiti del duca che 
aveva disegnato lui stesso. Questi due allievi 
dipinsero anche, ad olio, il Matrimonio di 
Psiche e di Cupido e la Vendetta di Venere; 
sulle pareti, dipinta a fresco, si trova il resto 
della storia di Psiche; una folla di Amorini 
circondano Psiche, che è al bagno, ed essi 
versano su di lei essenze e profumi, Mercurio, 
dall’altro lato, prepara il banchetto nuziale. 
Alcuni satiri sostengono Sileno sul suo asino e 
due bimbi si allattano alle mammelle di una 
capra; due tigri sono accovacciate ai piedi di 
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Bacco, appoggiato a una tavola imbandita ai lati 
della quale stanno un cammello e un elefante; 
questa tavola è ricoperta da una pergola ricurva 
di verzura, di pampini, di tralci e guarnita da tre 
ordini di vasi di un gusto bizzarro, di catini, di 
boccali, di tazze e di coppe di varie forme che si 
crederebbero d’oro e d’argento tanto perfetta è 
l’imitazione. Vicino a questo, Psiche, circondata 
di donne che la servono e la conducono, vede 
apparire in lontananza Febo sul suo carro tirato 
da quattro cavalli, e Zefiro, disteso su delle 
nuvole, rinfresca l’aria soffiando in un corno. 

A parte il Bacco, il Sileno e i due bambini con 
la capra, sono gli allievi di Giulio Romano che 
hanno eseguito questa composizione, che, del 
resto, il maestro ha quasi interamente ritoccato. 
Dalla sala di Psiche si passava in una sala ornata 
da un fregio a due fasce, che Primaticcio fece 
sui disegni di Giulio Romano e che 
inaugurarono la reputazione del pittore di 
Fontainebleau; si tratta di una imitazione dei 
bassorilievi della Colonna Traiana. 

Nel vestibolo c’era la storia di Icaro e i Dodici 
mesi dell’anno, poi, volendo senza dubbio 
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mostrare che anche lui poteva avere potenza e 
vigore, costruì una sala nella quale l’architettura 
e la pittura unite producevano un effetto 
meraviglioso. Egli rappresentò i Titani fulminati 
da Giove ; nulla vi mancava, volte, colonnate, 
immense rocce, era insomma un’opera di 
concezione gigantesca e un’idea completamente 
nuova. La parte alta della volta rappresentava il 
cielo dal quale il signore dell’universo lancia la 
sua folgore contro i Titani; Giunone sembra 
aiutare il suo divino sposo; la dea Opi, 
spaventata dai rombi del tuono, fugge con i suoi 
leoni; è seguita da Marte, da Venere, da Momo, 
dalle Grazie e dalle Ore; Saturno, Diana e Giano 
fuggono nell’aria; Nettuno ristà col suo tridente; 
Pallade e le Muse contemplano tranquillamente 
il combattimento; Pan salva dalla folgore una 
ninfa che tiene tra le braccia; Apollo, sul suo 
carro, è assistito da alcune Ore; Bacco e Sileno 
sono circondati da satiri tremanti; Vulcano, 
armato del suo martello, osserva Ercole, che 
parla a Mercurio; i giganti hanno ammassato le 
rocce e ne portano altre sul dorso; Briareo si 
dibatte sotto dei pezzi di roccia e degli altri 
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giganti sono schiacciati dalle rovine di templi e 
di colonne. Nel mezzo di questa immensa 
composizione Giulio ha piazzato un camino e, 
quando questo viene acceso, si vedono di nuovo 
giganti divorati dalle fiamme e Plutone, seguito 
dalle Furie, si precipita nel fondo dell’inferno 
sul suo carro tirato da cavalli scheletrici. Queste 
rocce, queste montagne, questi edifici sembrano 
prossimi al crollo e in procinto di schiacciare 
chiunque osi penetrare in questa sala piena di 
terrore e di massacro ! Il pavimento fu selciato di 
piccoli sassi arrotondati affinché l’illusione 
fosse completa, al punto che l’opera non ha 
inizio né fine, come il cielo, e che, una volta che 
si sia entrati al suo interno, si può credere di 
essere nel mezzo di una immensa campagna. 
Questa sala è di un sorprendente effetto, ma è 
piuttosto grande che grandiosa. 

Fu Giulio Romano che presentò Benvenuto 
Cellini al duca di Mantova che commissionò al 
cesellatore un reliquiario per rinchiudervi alcune 
gocce di sangue di Gesù Cristo portate da 
Longino. Il pittore e l’orafo erano amici intimi e 
fu senza dubbio Giulio che consigliò a 
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Benvenuto di venire in Francia, perché, benché 
egli [Giulio] si fosse rifiutato di venirvi, 
prevedeva gli immensi benefici che un uomo del 
talento di Benvenuto avrebbe potuto trovare alla 
corte di Francesco I. 

Una volta ultimato questo palazzo, Giulio 
restaurò il castello del duca di Mantova, costruì 
due grandi scalinate e decorò parecchi 
appartamenti di preziosi stucchi, in una sala di 
soggetto storico, egli dipinse la Guerra di Troia, 
e, in un’anticamera, dodici quadri ad olio sopra 
ai ritratti dei dodici imperatori del Tiziano. 
Giulio Romano non si riposava un solo istante, 
era un uomo infaticabile, e la sua mente era 
sempre attiva. Dopo quello che abbiamo 
indicato egli fece un quadro ad olio, a 
Sant’Andrea a Mantova, per la cappella della 
signora Isabella Buschetta; questo quadro 
rappresentava la Vergine e San Giuseppe che 
adorano il Bambin Gesù, tra San Giovanni 
Evangelista e San Longino. Rinaldo eseguì, dai 
disegni del suo maestro, sulle pareti di questa 
cappella, la Crocifissione del Cristo tra i 
ladroni, e i Fedeli che onorano il sangue di 
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Nostro Signore ; in seguito Giulio dipinse egli 
stesso, per il duca, una Vergine impegnata a 
lavare il Cristo ancora bambino mentre il 
piccolo San Giovanni gli versa l’acqua; sul 
fondo, alcune donne vengono a visitare la madre 
di Dio. Questo quadro fu donato dal duca alla 
signora Isabella Buschetta della quale il pittore 
fece il ritratto in un piccolo quadro della 
Natività di Nostro Signore. Giulio Romano fece 
ancora un San Girolamo e un Alessandro a San 
Domenico; egli terminò, per messer Ludovico 
del Fermo, un Cristo morto che Giuseppe e 
Nicodemo depongono nel sepolcro; a fianco ci 
sono le tre Marie e San Giovanni Evangelista; 
per messer Girolamo, suo intimo amico, egli 
dipinse a fresco, su un camino, Vulcano che 
forgia delle frecce mentre Venere tempra in un 
vaso quelle che sono pronte e le mette nella 
faretra di suo figlio. 

Quando si scrive la vita di Giulio Romano si è 
costretti a scrivere quasi un elenco dei quadri 
che ha realizzato, la sua esistenza è tanto 
regolare, il suo lavoro è talmente continuo, che 
non presenta nessun evento particolare né suo 
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né in quanto lo circonda, non ci sono nella sua 
storia delle avventure come in quella di 
Benvenuto, la sua nascita, la sua vita, la sua 
morte sono semplici, egli procede diritto sul 
cammino che egli si traccia e che percorre senza 
ostacoli, non lasciando la sua patria, preferendo 
il palazzo del duca di Mantova alla corte del re 
Francesco I, scomparendo a tal punto nel suo 
lavoro che la sorte non ha alcuna presa su di lui 
e non offre nessun evento eccezionale alla sua 
vita. 

Egli era ancora a Mantova quando, il 30 
dicembre 1526, Giovanni de’ Medici vi morì 
all’improvviso per un colpo di moschetto e fu 
lui che l’Aretino scelse per riprodurre i tratti di 
quel signore. Giulio ricalcò il volto dal vero e ne 
fece un ritratto che il poeta conservò a lungo. 

Fu ancora lui che, quando Carlo Quinto passò 
da Mantova, realizzò delle decorazioni teatrali e 
fece elevare degli archi di trionfo per ricevere 
l’imperatore. 

Un giorno le dighe del Po si ruppero e i quartieri 
bassi della città furono inondati; quattro braccia 
di acqua ricoprivano le strade. Fu ancora Giulio 
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che rimediò a quella disgrazia, e, quando ci si 
lamentò col duca del fatto che, senza la sua 
autorizzazione, l’artista ricostruiva alcuni 
quartieri della città e ne faceva abbattere degli 
altri, il duca rispose che chiunque si fosse 
opposto ai lavori del suo architetto avrebbe fatto 
offesa a lui stesso ed egli avrebbe ben saputo 
come punire gli scontenti. 

Giulio costruì per sé una casa di fronte a San 
Barnaba, egli ne decorò la facciata di stucchi 
colorati, arricchì l’interno di pitture e di pezzi 
antichi che il duca gli aveva donato. 

V 

E incredibile quanti progetti fece per Mantova, 
nulla si erigeva nella città che Giulio non avesse 
progettato, egli ricostruì la chiesa di San 
Benedetto e la ornò di dipinti. 

Fu a lui che Gian Matteo Giberti, vescovo di 
Verona, chiese dei disegni per far dipingere 
interamente la tribuna della sua cattedrale dal 
Moro, che, in Lombardia, godeva di una grande 
reputazione. 

Maestro Niccolò e Gio. Battista Rosso erano 
stati incaricati di eseguire per il duca di Ferrara 
degli arazzi intessuti di oro e di seta, fu Giulio 
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che fornì al duca dei disegni per questi arazzi. 
Battista Mantovano ha inciso questi disegni, 
così come numerosi altre composizioni del 
pittore, come: un Medico che applica le ventose 
a una donna , una Fuga in Egitto dove si 
vedono alcuni angeli che curvano dei rami sopra 
la testa del Bambino Gesù affinché egli possa 
coglierne dei frutti; Remo e Romolo allattati da 
una lupa sulla riva del Tevere ; Plutone, Giove e 
Nettuno che tirano a sorte la terra, il cielo e il 
mare; Melissa che tiene la capra Alfea, che 
nutre Giove e alcuni Prigionieri che vengono 
torturati. 

Non ci si può riposare quando si scrive la vita di 
quest’uomo che non si riposava mai dal suo 
lavoro. Dappertutto disegni, quadri, statue; qui è 
architetto, là è pittore, insomma è l’uomo più 
fecondo del suo tempo. Ma, nel mezzo di questa 
fecondità, gli manca qualche cosa, si cerca, tra 
tutte queste composizioni così tanto belle, un 
non so che di grande o di divino, come in 
Michelangelo o in Raffaello, e di fronte a 
nessuna di queste pitture si riflette come di 
fronte a quelle di quei due maestri. 
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Il fatto è che Giulio Romano aveva abbastanza 
talento per servire Raffaello, ma non aveva 
abbastanza genio per rimpiazzarlo; il suo 
maestro aveva ben potuto comunicargli tutti i 
segreti dell’arte, ma c’è una rivelazione 
interiore, una poesia intima che non si trasmette 
come una successione e Raffaello, che era nel 
contempo un grande pittore e un grande poeta, 
non aveva potuto fare di Giulio Romano altro 
che un grande pittore. Del resto, tutte le risorse 
che l’arte può avere, egli le possedeva; tutto 
quello che si può fare con un pennello, lui lo 
faceva; e, come Raffaello, doveva lasciare degli 
eccellenti allievi e tuttavia non ne aveva portato 
che uno solo con lui a Mantova; e là egli aveva 
trovato una scuola del tutto diversa dalla sua, 
vecchi princìpi da dimenticare e nuove strade da 
aprire. 

Giulio Romano era l’uomo al quale erano 
necessari degli allievi; i suoi potevano 
reclamare una buona parte delle sue opere; tutto 
quello che Giulio fece da solo trasuda noia; ci 
vuole intorno tanta gente perché egli lavori, così 
come a Michelangelo necessita la solitudine. 
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Giulio è più grande e Michelangelo più piccolo? 
Uno considera tutti i suoi allievi abbastanza 
abili per finire i suoi quadri, l’altro non trova 
operai abbastanza ingegnosi per fare i suoi 
utensili. E diciamolo ancora, non è nel mezzo di 
un rumoroso atelier che viene l’ispirazione di 
cose sacre o grandiose, così come non è nelle 
ampie composizioni che questa ispirazione si 
manifesta. Giulio Romano era uomo di 
apparato, l’uomo delle feste, l’uomo 
dell’improvvisazione, bisognava che egli 
sentisse movimento attorno a lui, come per altri 
è necessario riflettere, e, una volta sfogatosi in 
un disegno non aveva l’energia di fame un 
quadro. 

Aveva fatto per Mantova quello che Leonardo 
da Vinci aveva fatto per Milano, aveva trovato i 
Gonzaga che, quando arrivò, adottarono le arti 
con amore, ma che non l’avrebbero mai fatto se 
egli non fosse arrivato; avevano bisogno di un 
impulso ed egli glielo diede, bisogna dirlo, 
potente e vigoroso, al punto che, Carlo Quinto, 
nell’attraversare Mantova, credeva di trovare 
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case sudice e vergognose, mentre trovò 
magnifici palazzi e disse: 

— Prima questa città non valeva un marchesato, 
ed essa vale ora più di un ducato. 

E fu a Giulio che il marchese Federico dovette il 
nominarsi duca di Mantova. 

Oltre la riforma architettonica egli aveva 
compiuto quella della pittura, aveva trovato dei 
pittori devoti e gentili, aggraziati e timidi e, nel 
mezzo delle loro semplici composizioni, egli 
aveva lanciato il suo vigoroso pennello e il suo 
colore intenso; e tutto quello che egli poteva 
dare glielo diede, cioè il suo tocco spesso rude 
che stonava nel mezzo del delizioso colorito di 
Raffaello quando il maestro si faceva 
rimpiazzare dall’allievo. 

Sconvolse dunque la scuola del Mantegna e 
quelli che aveva trovato a fare miniature e 
piccole tele l’aiutarono nella sua Guerra dei 
giganti. Raffaello avrebbe agito allo stesso 
modo? avrebbe sostituito le piccole tele con le 
grandi e l’amore delle cose dolci con il gusto 
delle cose grandi? 
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Giulio ripagò dunque con larghezza il suo 
debito con Mantova per l’ospitalità che essa gli 
aveva dato e, quando il duca morì, egli credette 
possibile lasciarla, ma il Cardinal Gonzaga lo 
trattenne, perché aveva bisogno di lui anche più 
di Federico. 

Un poco più tardi, Michelangelo rivelò il suo 
Giudizio universale e Giorgio Vasari inviò a 
Giulio tre disegni dei Sette peccati mortali presi 
dal divino Buonarroti, Giulio vi si ispirò per 
dipingere una cappella nel palazzo del 
cardinale: rappresentò Sant’Andrea e San Pietro 
che abbandonano le loro reti per seguire il 
Cristo e la pesca dei pesci per fare la pesca di 
uomini. 

Questo quadro è il più bello di Giulio, e 
l’ispirazione gli veniva da Michelangelo. 

Poco tempo dopo si recò a Bologna con Tofano 
Lombardino, architetto milanese; vi fece dei 
nuovi disegni per rimpiazzare quelli di 
Baldassarre Peruzzi che dovevano servire ad 
ornare la facciata della chiesa di San Petronio e 
che erano andati perduti. Riuscì come sempre e 
tornò a Mantova riccamente ricompensato. 
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Nel frattempo Antonio da Sangallo morì a 
Roma e i commissari della fabbrica di San 
Pietro fecero chiamare Giulio per terminare 
redificio, ma, oltre al fatto che il cardinale si 
opponeva alla sua partenza, l’artista era malato 
e ben presto doveva concludersi la sua carriera 
tanto ricca. 

Egli morì a Mantova nel 1546, all’età di 
cinquantaquattro anni. 

Lasciava un figlio che, in ricordo del suo 
maestro, aveva chiamato Raffaello, ma questo 
figlio morì poco dopo di lui. 

Giulio Romano fu sepolto nella chiesa di San 
Barnaba, di fronte alla casa che egli si era 
costruito, e sulla sua tomba si apposero questi 
due versi latini: 


Romanus moriens secum tres Iulius arteis 
Abstulit (haud mirum) quatuor unus erat. 


Abbiamo visto quello che era il pittore, ecco 
quello che un contemporaneo disse dell’uomo. 
Giulio Romano era di taglia media, aveva una 
bella figura, la barba e i capelli neri, gli occhi 
dello stesso colore e pieni di gaiezza e di 
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vivacità, il suo abbigliamento denotava 
eleganza; sobrio, affabile, premuroso, egli visse 
sempre in modo onorevole. 
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